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1.
Asumir la tarea de revisar la trayectoria de un artista 
guarda tras de sí una serie de fantasías y delante de sí, 
una de descubrimientos. En el medio se encuentra todo 
lo conocido. Cada parte del proyecto, a su medida, 
ofrece un aparato de imágenes suspendidas por hilos 
más y menos fuertes con los que ensayamos atar 
cabos, emparentar imágenes, circunstancias y 
obsesiones. Con los que tendemos puentes entre 
pasados, así como entre pasado y presente.

2.
Las fantasías incluyen, por supuesto, descubrir qué nos 
obsesiona de la obra de Raúl, y conectar todos los 
elementos que constituyen su práctica, descubrir el 
alma del trabajo que lo ha convertido en el artista, 
gestor y curador que conocemos hoy: un tejedor de 
redes al acecho de lo vital, un “espectador 
compulsivo”, como se llama a sí mismo. La ilusión más 
simple es la de desplegar cada una de sus fotos para 
hallar qué constituye para el artista el suceso 
fotográfico: el encuentro con una suerte de objeto que 
exhibe desgaste y el paso del tiempo y cuyo uso lo dota 
de un aura novedosa que nada tiene que ver con su 
procedencia. 

3.
Fantaseo con desplegar sus series completas, para 
poder contar lentamente el relato de sus derivas, sus 
pausas, sus hábitos y el tránsito de su mirada. Al fin y al 
cabo, sus fotos registran sus planes tanto como sus 
pasos: los cientos de restaurantes donde comió y tomó 
las 273 fotos Polaroid de su plato de comida terminada 
(Ración, 1997); las casas de amigos o conocidos cuyas 
heladeras abrió y registró sin pudor (Heladeras, 1997); o 
las calles de Barcelona donde capturó los arreglos 
fortuitos con que los artistas callejeros –inmigrantes 
ilegales ocultos tras disfraces que los transforman en 
esculturas vivas– alentaban una limosna antes de que 
sus pequeños altares sufrieran la estandarización 
impulsada por el gobierno (Ramblas, 2001).  Una tras 
otra –porque sus series no se realizaron nunca en 
paralelo sino de forma continua, llevando a la par vida y 
obra–, ellas registraron el gesto individual en medio de 
las rutinas colectivas; la elección personal en medio de 
los consumos estándar; la creatividad aplicada al 
producto masivo; el gesto existencial entre superficies 
frías y rudimentarias. Como si fuera poco, el acto de 
habitar la ciudad impermeable y salvaje hasta convertir 
esos testimonios vitales en patrón. Sin nunca delatar al 
personaje en cuestión, documentó la vida que sucede 
por detrás del show publicitario; el detrás de cámara de 
lo que consumimos, el uso básico de lo que tenemos. El 
suyo es un registro social hecho de desparpajo.
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4.
Parte de lo conocido sobre Raúl es que, si bien fomenta 
y participa de circuitos de producción y exhibición 
colectiva desde mediados de la década de 1980, su 
trabajo individual comienza a circular con asiduidad 
desde mediados de los 90. Desde fines de esa década, 
se inscribe en lo que se denominó la nueva fotografía 
argentina. Su trabajo se proyectó internacionalmente 
en los primeros 2000 gracias a la efervescencia de 
artistas y curadores latinoamericanos que promovieron 
la creación de una red de difusión del arte de la región y 
exhibieron su trabajo en instituciones como el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía y espacios como la 
feria ARCO, en Madrid, o galerías como Casa Triángulo, 
en San Pablo. Quedó también representado en 
catálogos y publicaciones panorámicas producidos al 
calor de su producción que sentaron las bases del arte 
del momento. En términos locales, además de ser un 
activo gestor de proyectos, participó de otra 
importante vía de producción y exhibición para los 
artistas de esos años: la galería de la Facultad de 
Psicología cuyas exposiciones –que buscaban 
descubrir el contenido simbólico de estas imágenes y 
procesos nuevos, así como fomentar el vínculo entre 
arte y actualidad–, curaba la artista Fabiana Barreda. 
Eventos esporádicos en la Prilidiano Pueyrredón y la 
aparición fundamental de la Galería Gara, que también 
le dio espacio y visibilidad, amplificaron su proyección, 
así como lo hizo su participación en la Beca Kuitca 
entre 1997 y 1998, el espacio que terminaba de 
conformar esa trilogía de semilleros que configuraron 
el ecosistema artístico junto con el Centro Cultural 
Ricardo Rojas y el Taller de Barracas. Este entorno –al 
que se suman instituciones dedicadas a lo 
contemporáneo, espacios con foco en la fotografía– 
confirmó la relevancia de un trabajo en el que, si bien 
resiste la atención a lo cotidiano o el alejamiento de lo 
solemne que define la pintura y escultura de los 
primeros 90 o la estética del Rojas, se dedicó a producir 
un retrato de época a partir del registro de los 
consumos que se dan en entornos comunes; de 
prácticas vinculadas al esmero con que se lleva 
adelante la vida íntima y social (siempre económica, 
siempre coyuntural); a identificar pautas que, aunque 
marginales, definen los modos en que habitamos la 
casa y la ciudad. En vez de dotar a lo diario de un nuevo 
orden a partir de su embellecimiento o su 
transformación fantástica, buscó descubrir hábitos que 
pasan inadvertidos, la rareza, las estrategias de uso 
que nos hace humanos y que convierten estos hechos 
menores en episodios de tierna supervivencia.
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5.
De la etapa de formación, rescato dos momentos 
fundantes. Descubro que obsequiar una botella de vino 
es lo que le costó a Raúl la entrada al taller de Víctor 
Grippo, en el que pudo presenciar un par de sus clases. 
Él no olvidará que Grippo dijo que las ideas podían venir 
de cualquier lado –el azar era legítimo disparador de la 
obra–, ni tampoco el ejercicio con el que Grippo rompía 
el hielo: una proyección de imágenes de obras sin orden 
aparente. Pienso que ese slideshow promovería 
inconscientemente el trabajo con las imágenes como 
colección, como detonantes de largas conversaciones 
que en la obra de Raúl serían las series, como espacios 
de profundización que hallan en la acumulación una 
fuerza nueva. Es obvia su afinidad con la comida en 
tanto tema, con el producto que nutre, pero de Grippo 
quedó también el interés por poner de manifiesto la 
potencia que late en objetos que aparentan ser inertes. 
Sobre la superficie de la ciudad, Raúl buscaría 
incansablemente el testimonio de algo vivo. Por otro 
lado, la participación en la Beca Kuitca terminó de 
distanciarlo de la producción de objetos y de eventos, 
de sellar su compromiso con la fotografía como medio y 
de consolidarlo como el artista flâneur en el que se 
convirtió rápida y cómodamente: uno que tiene método 
pero que no necesita aferrarse ni a la técnica ni al taller.

6.
Las primeras obras de Raúl tenían el carácter efímero de 
esos gestos y acontecimientos que empezó a 
fotografiar con obstinación hacia fines de los 90. Pero 
así como sucede con todo lo que fotografía, de eso no 
queda nada. Esta práctica temprana buscaba camuflar 
un acto afectivo en medio del desamparo o el desborde. 
Sobreponer los signos vitales y construir en lo público 
una breve pero precisa sensación de cuidado y hogar. 
Esa actitud lo llevó a decorar una disco con galletitas 
surtidas (Banquete, 1996), o a realizar performances 
como Cóctel (1997) o La buena leche (1998). En la 
primera, a partir de la reflexión crítica sobre el acceso a 
los medicamentos para tratar el VIH, ofreció jerez y 
chocolates disfrazados de productos farmacéuticos; en 
la segunda, realizada junto a Adriana Bustos, regalaron 
porciones de café con leche instantáneo a quienes 
salían de los boliches en un paquetito similar al que 
guarda cocaína. El gesto de Raúl era uno de complicidad 
en medio de los desafíos que nos impone la juventud o 
la calle. La comida como rito, como acto ordenador y 
rutinario, como retrato, como celebración, como 
sustento, como posta para seguir viviendo, sería desde 
entonces uno de los temas fundamentales de su trabajo.

7. 
Siento que todo esta búsqueda está extrañamente 
contenida en la obra Corazón de azúcar (1996), una foto 
que tiene algo de collage. Ella registra golosinas en 
forma de corazón que rodean la imagen del Sagrado 
Corazón de Jesús impresa en un plato de bordes 
sinuosos apoyado, a su vez, sobre un mantel de hule 
decorado con un patrón floral clásico. Recortada del 
contexto de la cocina en la que fue tomada, y rebatida, la 
imagen se vuelve una estampa. En ella, los objetos 
domésticos dan un marco barroco y de falsa elegancia a 
la imagen divina y contribuyen con la multiplicación de 
la cualidad exuberante y carnosa del pequeño corazón 
expuesto. En este ámbito íntimo y popular, donde la fe 

convive con la vida diaria y se diviniza lo humano, se 
ofrece una muestra concentrada de lo que se 
desplegará en el resto del trabajo de Raúl: una historia 
del día a día como una serie de dulces sacrificios a 
partir de la combinación de rasgos devocionales y una 
estética kitsch. Los puntos de partida son las 
tentaciones o pequeños gustos del paladar y la mística 
orientada a la función cotidiana. 

8.
La cualidad táctil de Corazón de azúcar (1996) y de País 
dulce (1996) seguirá presente en cada foto de Flores, lo 
mismo que esas superficies que ablandan y mitigan las 
capas duras sobre las que transcurre la vida. Al reunir 
sus imágenes, su familiaridad y simplicidad es de 
pronto superada por el hecho de que la foto transforma 
a cada objeto en escultura, a cada plano, en pintura. 
Sus obras expresan una obsesión con las formas 
tridimensionales y las composiciones, con una luz que 
desnuda. En cada potus, cada estrella federal, cada 
cortina de baño, cada cesto, cada objeto hecho de 
toalla, conviven el secreto y la impudicia. Incluso 
cuando parecen concentrarse en la superficialidad de 
lo ordinario, hasta esas escenas al borde del esmero, 
esos gestos adolescentes parecen tener un orden 
claro y una luz propia. 

9.
Revisar todo me permite destruir la fantasía de la 
completitud. Dejar de sentir la obligación de que para 
un artista cuya fórmula organizadora es la serie, el 
único modo de representarlo fielmente es exhibiendo 
esas series completas. Las imágenes de Pathenon 
Saint Peter (1998), Habana (1996), Estrella Federal 
(1996), Río de la Plata (1999), Cuchas (1999), Tránsito 
(2007) se desparraman aleatoriamente sobre la 
pantalla de mi computadora. Y es un alivio romper con 
tanta linealidad. En esa distribución azarosa empiezan 
a trazarse otros vínculos, queda planteado un nuevo 
conjunto de imágenes, cada una de las cuales funciona 
como un portal a su montón de variaciones. Existe 
entonces la posibilidad de construir un index, una 
sinopsis de los lugares donde Flores posó su atención 
durante cierto período, de ese periplo hecho de 
estrategias tan liberadoras como limitantes que le 
permitió concentrarse en estas manifestaciones 
costumbristas que pueden armar una pared hecha de 
geometrías, paisajes y bodegones. Raúl dice que 
cuando él y sus colegas comenzaron a crear sus obras, 
no tenían escena, que tuvieron que inventar una 
actitud política frente a la nada. En este orden 
expansivo en el que imágenes huérfanas de serie flotan 
sobre el vacío, se arma también una escena, un 
esquema que retrata, ahora sí, al propio artista a través 
del tiempo y del espacio.

10.
Me enrosco en mis propios términos porque descubro 
que la obra de Raúl también está hecha de fantasía. No 
sólo hace visibles las formas de comer, beber, amar o 
andar sino también de creer. Es por eso que Banquete 
–esa referencia a su obsesión con el alimento, esa 
mezcla de decadencia y generosidad pero, 
fundamentalmente, esa fantasía de sofisticar el 
buffet– sigue siendo un buen título. Será fácil decir 
“pasen y vean, que la mesa del arte está servida”. 
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