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Diez notas para una retrospectiva

Por ALEJANDRA AGUADO

1.

Asumir la tarea de revisar la trayectoria de un artista
guarda tras de si una serie de fantasias y delante de si,
una de descubrimientos. En el medio se encuentra todo
lo conocido. Cada parte del proyecto, a su medida,
ofrece un aparato de imagenes suspendidas por hilos
mas y menos fuertes con los que ensayamos atar
cabos, emparentar imagenes, circunstanciasy
obsesiones. Con los que tendemos puentes entre
pasados, asi como entre pasado y presente.

2.

Las fantasias incluyen, por supuesto, descubrir qué nos
obsesiona de la obra de Raul, y conectar todos los
elementos que constituyen su practica, descubrir el
alma del trabajo que lo ha convertido en el artista,
gestory curador que conocemos hoy: un tejedor de
redes al acecho de lo vital, un “espectador
compulsivo”,como se llama a si mismo. La ilusion mas
simple es la de desplegar cada una de sus fotos para
hallar qué constituye para el artista el suceso
fotografico: el encuentro con una suerte de objeto que
exhibe desgaste y el paso del tiempo y cuyo uso lo dota
de un aura novedosa que nada tiene que ver con su
procedencia.

3.

Fantaseo con desplegar sus series completas, para
poder contar lentamente el relato de sus derivas, sus
pausas, sus habitos y el transito de su mirada. Al finy al
cabo, sus fotos registran sus planes tanto como sus
pasos: los cientos de restaurantes donde comié y tomo
las 273 fotos Polaroid de su plato de comida terminada
(Racion, 1997); las casas de amigos o conocidos cuyas
heladeras abrid y registré sin pudor (Heladeras, 1997); o
las calles de Barcelona donde capturd los arreglos
fortuitos con que los artistas callejeros —inmigrantes
ilegales ocultos tras disfraces que los transforman en
esculturas vivas— alentaban una limosna antes de que
sus pequenos altares sufrieran la estandarizacion
impulsada por el gobierno (Ramblas,2001). Una tras
otra —porque sus series no se realizaron nunca en
paralelo sino de forma continua, llevando a la par vida'y
obra—, ellas registraron el gesto individual en medio de
las rutinas colectivas; la eleccion personal en medio de
los consumos esténdar; la creatividad aplicada al
producto masivo; el gesto existencial entre superficies
frias y rudimentarias. Como si fuera poco, el acto de
habitar la ciudad impermeable y salvaje hasta convertir
esos testimonios vitales en patrén. Sin nunca delatar al
personaje en cuestion,documentd la vida que sucede
por detras del show publicitario; el detras de camara de
lo que consumimos, el uso bésico de lo que tenemos. El
Suyo es un registro social hecho de desparpajo.
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4.

Parte de lo conocido sobre Raul es que, si bien fomenta
y participa de circuitos de produccion y exhibicion
colectiva desde mediados de la década de 1980, su
trabajo individual comienza a circular con asiduidad
desde mediados de los 90. Desde fines de esa década,
seinscribe en lo que se denomind la nueva fotografia
argentina. Su trabajo se proyecto internacionalmente
en los primeros 2000 gracias a la efervescencia de
artistas y curadores latinoamericanos que promovieron
la creacion de una red de difusion del arte de laregiony
exhibieron su trabajo en instituciones como el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofiay espacios como la
feria ARCO, en Madrid, o galerias como Casa Triangulo,
en San Pablo.Quedd también representado en
catalogos y publicaciones panoramicas producidos al
calor de su produccion que sentaron las bases del arte
del momento. En términos locales, ademas de ser un
activo gestor de proyectos, participo de otra
importante via de produccion y exhibicion para los
artistas de esos afnos: la galeria de la Facultad de
Psicologia cuyas exposiciones —que buscaban
descubrir el contenido simbdlico de estas imagenesy
procesos nuevos, asi como fomentar el vinculo entre
arte y actualidad—, curaba la artista Fabiana Barreda.
Eventos esporadicos en la Prilidiano Pueyrredény la
aparicion fundamental de la Galeria Gara, que también
le dio espacio y visibilidad, amplificaron su proyeccion,
asicomo lo hizo su participacion en la Beca Kuitca
entre 1997y 1998, el espacio que terminaba de
conformar esa trilogia de semilleros que configuraron
el ecosistema artistico junto con el Centro Cultural
Ricardo Rojas y el Taller de Barracas. Este entorno —al
que se suman instituciones dedicadas alo
contemporaneo, espacios con foco en la fotografia—
confirmé larelevancia de un trabajo en el que, si bien
resiste la atencién alo cotidiano o el alejamiento de lo
solemne que define la pintura y escultura de los
primeros 90 o la estética del Rojas, se dedicé a producir
un retrato de época a partir del registro de los
consumos que se dan en entornos comunes; de
practicas vinculadas al esmero con que se lleva
adelante la vida intima y social (siempre econémica,
siempre coyuntural); a identificar pautas que, aunque
marginales, definen los modos en que habitamos la
casay laciudad.En vez de dotar a lo diario de un nuevo
orden a partir de su embellecimiento o su
transformacion fantastica, busco descubrir habitos que
pasan inadvertidos, la rareza, las estrategias de uso
que nos hace humanos y que convierten estos hechos
menores en episodios de tierna supervivencia.
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5.

De la etapa de formacion, rescato dos momentos
fundantes. Descubro que obsequiar una botella de vino
es lo que le costd a Raul la entrada al taller de Victor
Grippo, en el que pudo presenciar un par de sus clases.
El no olvidara que Grippo dijo que las ideas podian venir
de cualquier lado —el azar era legitimo disparador de la
obra—, nitampoco el ejercicio con el que Grippo rompia
el hielo: una proyeccion de iméagenes de obras sin orden
aparente. Pienso que ese slideshow promoveria
inconscientemente el trabajo con las imagenes como
coleccion, como detonantes de largas conversaciones
qgue en la obra de Raul serian las series,como espacios
de profundizacién que hallan en la acumulaciéon una
fuerza nueva. Es obvia su afinidad con la comida en
tanto tema, con el producto que nutre, pero de Grippo
quedd también el interés por poner de manifiesto la
potencia que late en objetos que aparentan ser inertes.
Sobre la superficie de la ciudad, Raul buscaria
incansablemente el testimonio de algo vivo. Por otro
lado, la participacion en la Beca Kuitca terminé de
distanciarlo de la produccién de objetos y de eventos,
de sellar su compromiso con la fotografia como medio y
de consolidarlo como el artista flaneur en el que se
convirtié rapida y comodamente: uno que tiene método
pero que no necesita aferrarse ni ala técnica ni al taller.

6.

Las primeras obras de Raul tenian el caracter efimero de
esos gestos y acontecimientos que empezo a
fotografiar con obstinacion hacia fines de los 90. Pero
asi como sucede con todo lo que fotografia, de eso no
gueda nada. Esta practica temprana buscaba camuflar
un acto afectivo en medio del desamparo o el desborde.
Sobreponer los signos vitales y construir en lo publico
una breve pero precisa sensacion de cuidado y hogar.
Esa actitud lo llevé a decorar una disco con galletitas
surtidas (Banquete,1996), o a realizar performances
como Céctel (1997) o La buenaleche (1998).Enla
primera, a partir de la reflexion critica sobre el acceso a
los medicamentos para tratar el VIH, ofrecio jerez y
chocolates disfrazados de productos farmacéuticos; en
la segunda, realizada junto a Adriana Bustos, regalaron
porciones de café con leche instantaneo a quienes
salian de los boliches en un paquetito similar al que
guarda cocaina. El gesto de Raul era uno de complicidad
en medio de los desafios que nos impone la juventud o
la calle.La comida como rito, como acto ordenadory
rutinario, como retrato, como celebracion,como
sustento, como posta para seqguir viviendo, seria desde

entonces uno de los temas fundamentales de su trabajo.

7.

Siento que todo esta busqueda esté extraniamente
contenida en la obra Corazén de azucar (1996), una foto
que tiene algo de collage. Ella registra golosinas en
forma de corazon que rodean laimagen del Sagrado
Corazon de Jesus impresa en un plato de bordes
sinuosos apoyado, a su vez, sobre un mantel de hule
decorado con un patron floral clasico. Recortada del
contexto de la cocina en la que fue tomada, y rebatida, la
imagen se vuelve una estampa.En ella, los objetos
domésticos dan un marco barroco y de falsa elegancia a
laimagen divinay contribuyen con la multiplicacion de
la cualidad exuberante y carnosa del pequeno corazon
expuesto. En este ambito intimo y popular,donde la fe
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convive con la vida diaria y se diviniza lo humano, se
ofrece una muestra concentrada de lo que se
desplegara en el resto del trabajo de Raul: una historia
del dia a dia como una serie de dulces sacrificios a
partir de la combinacion de rasgos devocionalesy una
estética kitsch. Los puntos de partida son las
tentaciones o pequefios gustos del paladary la mistica
orientada a la funcion cotidiana.

8.

La cualidad tactil de Corazoén de azucar (1996) y de Pais
dulce (1996) seguira presente en cada foto de Flores, lo
mismo que esas superficies que ablandan y mitigan las
capas duras sobre las que transcurre la vida. Al reunir
sus imagenes, su familiaridad y simplicidad es de
pronto superada por el hecho de que la foto transforma
a cada objeto en escultura, a cada plano, en pintura.
Sus obras expresan una obsesion con las formas
tridimensionales y las composiciones,con una luz que
desnuda. En cada potus, cada estrella federal, cada
cortina de bafo, cada cesto, cada objeto hecho de
toalla, conviven el secreto y la impudicia. Incluso
cuando parecen concentrarse en la superficialidad de
lo ordinario, hasta esas escenas al borde del esmero,
esos gestos adolescentes parecen tener un orden
claroy unaluz propia.

9.

Revisar todo me permite destruir la fantasia de la
completitud. Dejar de sentir la obligacion de que para
un artista cuya formula organizadora es la serie, el
unico modo de representarlo fielmente es exhibiendo
esas series completas. Las imagenes de Pathenon
Saint Peter (1998),Habana (1996), Estrella Federal
(1996), Rio de la Plata (1999), Cuchas (1999), Trdnsito
(2007) se desparraman aleatoriamente sobre la
pantalla de mi computadora.Y es un alivio romper con
tanta linealidad. En esa distribucion azarosa empiezan
atrazarse otros vinculos, queda planteado un nuevo
conjunto de imagenes, cada una de las cuales funciona
como un portal a su montdn de variaciones. Existe
entonces la posibilidad de construir un index, una
sinopsis de los lugares donde Flores posé su atencion
durante cierto periodo, de ese periplo hecho de
estrategias tan liberadoras como limitantes que le
permitié concentrarse en estas manifestaciones
costumbristas que pueden armar una pared hecha de
geometrias, paisajes y bodegones. Raul dice que
cuando ély sus colegas comenzaron a crear sus obras,
no tenian escena, que tuvieron que inventar una
actitud politica frente ala nada. En este orden
expansivo en el que imagenes huérfanas de serie flotan
sobre el vacio, se arma también una escena, un
esquema que retrata, ahora si, al propio artista a través
del tiempo y del espacio.

10.

Me enrosco en mis propios términos porque descubro
que la obra de Raul también esta hecha de fantasia. No
so6lo hace visibles las formas de comer, beber,amar o
andar sino también de creer. Es por eso que Banquete
—esa referencia a su obsesion con el alimento, esa
mezcla de decadencia y generosidad pero,
fundamentalmente, esa fantasia de sofisticar el
buffet— sigue siendo un buen titulo. Sera facil decir
“paseny vean, que la mesa del arte esta servida”.
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