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¢Quién es Antigona Gonzalez y qué vamos a hacer con todas
las demas Antigonas?

Antigona Gonzélez busca a su hermano Tadeo, desaparecido en Tamaulipas, México. Encarna
a la Antigona de Séfocles, la figura de la desobediencia ante la injusticia de un Estado tirano,
gue desafié al rey Creonte y su prohibicién de enterrar a los llamados traidores. Lo hace desde
México, como heredera de una historia de explotacién regional, en un continente arrasado por
el extractivismo, donde el poder dirige la violencia a nuestros cuerpos como forma de
garantizar su eficacia y el miedo organiza la obediencia; donde, contra la fragmentacién e
individualizacion, los pueblos vienen luchando hace varios siglos por su libertad, esa palabra

que tantas ganas tienen de sacarnos.

En la tragedia griega, Antigona desafia al soberano para enterrar a su hermano y hacer un
duelo. En México, Antigona Gonzélez no puede hacerlo: su hermano estad desaparecido. Uribe
retoma la reinterpretaciéon latinoamericana, donde Polinices, el hermano desterrado, se
identifica con los desaparecidos. La desaparicidon: una ausencia que perfora el presente, que
persiste cada dia como un reclamo irresuelto, como una herida que no sana porque no tiene
remanso. El poder ya no es soberano, opera sin trono, pero igual genera terror, y el miedo

inmoviliza.

¢Como situar la historia de Antigona, de las Antigonas, en una genealogia regional de las
mujeres que buscan? No es la primera vez que mujeres desafian al poder. Es Antigona como
nombre plural, porque son muchas las mujeres que buscan a sus desaparecidos y se organizan
para encontrarlos. Es todas las demds Gonzdlez, en una regién atravesada por dictaduras, por
la desaparicién de personas como prdctica aleccionadora, cuyo proyecto sigue organizando

hasta hoy. En la Argentina, esas Antigonas tomaron la forma de Madres y Abuelas de Plaza de
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Mayo, que se plantaron ante la impunidad y la violencia, y desafiaron el miedo, cuando el poder

desaparecedor buscaba desarticular los lazos comunitarios

Durante la dltima dictadura en la Argentina, el objetivo de instalar un modelo econdmico
neoliberal no iba a ser sencillo en una sociedad organizada, con historia de lucha y
reivindicacion de derechos. Siguiendo a Daniel Feierstein, la desaparicion forzada no fue el fin
sino el medio de las practicas sociales genocidas. Fue la forma més extrema del terror, con la
que el gobierno de facto buscd disciplinar a los trabajadores, desarticulando la organizacién
colectiva, en pos de una sociedad mas individualista, insensible a los problemas de los demas,
dispuesta a aceptar un Estado cada vez més autoritario. En este contexto, el terror generalizado

sostuvo la implementacion del aparato represivo.

Achille Mbembé define como necropolitica al modo en que se despliega un gobierno sobre la
vida y la muerte, a través del terror y la desarticulacién de las subjetividades: los desaparecidos
de la dictadura, los femicidios, las muertes en el contexto del crimen organizado. El aparato
necropolitico funciona, primero, desde el nivel del discurso: ciertas vidas no son consideradas
vidas, no pueden ser humanizadas. Luego brota la violencia fisica, que materializa esa
deshumanizacién que ya esta funcionando en la cultura. Entonces, se justifica la militarizacion,
la violencia contra ese “enemigo comun”. A pesar de que podemos identificar objetivos

especificos, el mensaje de fondo se repite: puede pasarle a cualquiera.

Judith Butler habla de “vidas precarias” para pensar cémo en el neoliberalismo hay vidas que
parecen ser mas valiosas que otras: vidas que merecen vivir, muertes que merecen ser
lloradas, y otras que no. ;Cémo es posible reivindicar estas vidas, si el discurso oficial intenta
demostrar que las cosas malas le suceden a quien se las merece, a quienes en algo estan

metidos? ;Quiénes son “nuestros” muertos?

En ese panorama, se pierde la cohesion de la vulnerabilidad compartida y se vuelve mas dificil
involucrarse, exponerse y animarse a luchar en contra de las mismas imposiciones del modelo.
Pero las Antigonas desobedientes quiebran el miedo. No es casual que las mujeres que buscan
sean histéricamente quienes cuidan. Su accién sale desde el lugar del cuidado, pero muta

hacia el cuidado de todxs Ixs desaparecidxs, reconectando esas vidas precarias,



resubjetivandolas y disputando el sentido de lo social. Su organizacién politiza el cuidado.
Mientras Ixs desaparecidxs no tienen rostro, se les otorga el rostro del mal; con su bldsqueda,
inicia también la busqueda de sus identidades perdidas y se rompe esa polarizacion
devolviéndoles humanidad: son hijxs, hermanxs, amigxs, compafierxs. Dejan de ser espectros

para convertirse en vidas precarias, interdependientes, y asi vuelven a ser parte de un nosotrxs.
No queria ser una Antigona / pero me tocé

El duelo es una practica social primordial. Cumple la funcién de revelar que no somos
individuos autosuficientes, sino seres constituidos por lazos con otros. La figura del
desaparecido no permite el duelo. Es una ausencia que deja huellas que irrumpen en nuestro
presente, que no se calma, no se calla. Antigona Gonzalez busca a partir del vacio que produce
la desaparicion y la dificultad de volverlo narrable. Faltan los cuerpos, falta informacién sobre
ddénde estédn, hay incertidumbre y confusién. Una narracién lineal, ordenada, no es posible. Las
mujeres, en su blsqueda, reconstruyen desde la ausencia al llevar a la esfera publica algo que

no es admisible.

La politizaciéon del duelo como un tema que trasciende el vinculo familiar instd a la sociedad
argentina a comprender que la herida nos afecta a todos y por lo tanto la lucha por los
desaparecidos y el reclamo por memoria, verdad y justicia es colectiva. En México, el
neoliberalismo no se implanté a través de un régimen dictatorial, sino de manera molecular,
dispersa. En este sentido, la lucha de las mujeres que buscan, asi como las formas de resistir
al desmantelamiento de lo social, también son mas fragmentarias y locales en ese territorio.
Algo de lo que se ve en esa experiencia nos permite pensar que, aunque sea una parte
importante, la blsqueda de justicia no tiene que ver sdélo con sefialar los nombres propios de

los represores, sino con disputar un modelo que sigue actuando sobre cémo nos vinculamos.

Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo encarnan el gesto de Antigona, pero agregan algo
valioso: no estan solas. Construyen un sujeto colectivo donde la fuerza radica precisamente en
el lazo, en el cuidado mutuo. Cada una es Antigona, pero juntas son una articulacién que
sostiene, que cuida, que resiste colectivamente. A lo largo del tiempo, se convirtieron en

referencia para otros grupos de mujeres que buscan en toda la regién. El ejercicio de buscar,



de preguntar, de recorrer la propia historia para ver qué tanto lo que nos afecta, los afectos,

organizan lo colectivo, capaces de generar comunidad en medio de tanta injusticia.
Nombrar a todos para decir: este cuerpo podria ser el mio

¢Coémo escribir cuando las préacticas sociales genocidas transformaron las formas colectivas de
sociabilidad en América Latina? ;De qué manera encarnar esas voces des subjetivadas?
Cristina Rivera Garza, a quien Uribe cita en el epigrafe y agradece especialmente en los
créditos, llama “necroescrituras” a las practicas escriturales que emergen como resistencia a
la necropolitica. Contra la desubjetivacién y desarticulacién de los lazos sociales, las
necroescrituras proponen una practica de comunalidad. Parten de comprender que el
lenguaje, los cuerpos y los relatos ya estdn atravesados por esa violencia estructural, pero no
buscan restaurar una voz plena ni una autoria soberana, sino una desapropiacién. Pueden
pensarse como "cadaveres textuales": materiales atravesados por las maquinas de guerra

necropoliticas, pero capaces de ser reactivados colectivamente.

Existen cientos de narrativas que elaboran la violencia y el terror de la dltima dictadura
Argentina de forma lineal, ancladas a un tiempo cristalizado. Podriamos decir que la dictadura
termind, que ese Nunca Mdas refiere a lo que pasd concretamente en un periodo. Las
necroescrituras, en cambio, permiten poner en didlogo esas historias. Antigona Gonzalez es
una puesta en practica de esto mismo, porque pone en didlogo textos de distintos tiempos y
latitudes, que se resignifican, tensionan y vuelven al lector activo frente al texto, pero también
frente a la injusticia. Su narrativa reactiva esas voces y nos invita a ser reconstruir esa historia.
Alli interactuan las multiples Antigonas del texto escrito, pero también Sara Uribe y Ixs multiples

lectores que al encontrarse con la pieza exploran esa desapropiacion.

Al mismo tiempo permite la trascendencia en el tiempo y mas alld de la identificacién personal.
Isabel Cadenas Cafidn retoma a Andreas Huyssen para pensar como el arte permite “conjurar
el dolor en testigos secundarios”, es decir, conmover més alld de la experiencia directa,
trascender las cifras y datos, porque no alcanzan para movilizar profundamente y por lo tanto
hacer parte a una comunidad mdas amplia. Cadenas Cafién propone que todo acto de memoria
se funda sobre una paradoja: se refiere al pasado por medio de huellas. El montaje permite
interrumpir la linealidad del relato y trabajar con las huellas de esas ausencias que irrumpen,
trastocan el presente y lo comunican con otros tiempos, para impedir que tanto el pasado como

el presente queden clausurados, para poder motorizar otras cosas.



En Antigona Gonzélez se teje la genealogia de la explotacién y la desobediencia ante la
injusticia en distintos tiempos y tierras de nuestra region. Podemos aprender de esa genealogia
poniéndola en didlogo. Tenemos las formas de hacerlo al involucrarnos como lectores activos,
para también encarnar esa blsqueda, reconocernos en esos rostros, plantarnos ante el

individualismo y el miedo, en comun, encadenando nuestras vidas precarias, cuiddndonos.

Luciana Kirjner



